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Le déca lage entre élites et masse des citoyens, que le thème de la 
cor rup tion des nan tis tra duit de façon objec tive, au risque de deve nir un 
argu ment popu liste, se trouve à l’ordre du jour ces der niers mois de façon 
pré gnante. La France voit son tis su social se défaire avec d’un côté l’aban -
don d’un État soli daire issu des grandes conquêtes de l’après seconde 
guerre mon diale, et de l’autre l’éta lage sans ver gogne des richesses les 
plus colos sales. L’aban don de cer tains aspects fon da men taux du pacte 
répu bli cain par le garant même des ins ti tutions de la Répu blique a été 
sou li gné par des juristes de renom, par exemple lorsque fut bran die la 
menace de retirer leur citoyen neté à des Fran çais natu ra li sés. Le blo cage 
de l’ascen seur social construit sur une excel lence de l’école répu bli caine 
devient patent. Sont réunis parmi d’autres signes inquié tants, quelques 
élé ments qui rendent urgente une réfl exion appro fon die sur la Répu blique 
comme legs complexe de la décen nie révo lu tion naire.
De la décen nie révo lu tion naire ? Et si la clé se trou vait aussi en aval, 
dans l’avant de la Révo lu tion dans la concep tion et la pra tique clas sique et 
moderne à la fois des répu bliques anciennes, euro péennes et amé ri caine ?
La Répu blique fran çaise née en 1792 n’affi  che rait pas tant son excep -
tion mais l’excep tion nelle conti nuité de la nais sance de ces répu bliques, dif -
fé rentes et res sem blantes, de 1776 à 1804 à Haïti, sans oublier par la suite la 
déco lo ni sa tion de l’Amérique du sud. Le débat se trans por te rait ainsi vers 
l’amont, vers les Antilles en Révo lu tion, vers le XIXe siècle, aussi…
L’aven ture des répu bliques ne fai sait que commen cer et leur longue 
conquête, depuis deux cents ans l’illustre bien et de façon complexe. Si en 
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soi, la Répu blique peut légi ti me ment sem bler le moins mau vais des régimes 
et écrivons- le celui qui peut par ve nir à conci lier le mieux les idéaux phi lan -
thropes du siècle des Lumières, en réa lité et l’actua lité le prouve, la volonté 
par fois ir raison nable de l’Occi dent à vou loir impo ser coûte que coûte son 
modèle à l’ensemble de la pla nète ne va pas sans poser de pro blème.
En réunis sant deux his to riens amé ri cains de la Ter reur et du Direc -
toire, une his to rienne de la citoyen neté durant la période de la Révo lu tion 
à la Libé ra tion, et enfi n un spé cia liste de l’his toire des colo nies fran çaises 
aux XVIIIe et XIXe siècles, l’on a voulu res ter sur la matrice de la période 
révo lu tion naire tout en élar gis sant un débat devenu un enjeu impor tant de 
la « globalisation » pour peu que l’on ait encore espoir dans un mes sage 
uni ver sel et répu bli cain, qui refuse de consi dé rer la mon dia li sa tion sous 
le seul aspect des mar chan dises commer cia li sées et des actions arti fi  ciel -




Vous avez ren contré la Répu blique dans vos tra vaux, quelle défi  ni -
tion en donneriez- vous ?
Andrew JAINCHILL1
Pour comprendre la répu blique en tant que concept et idéal poli -
tique pen dant la Révo lu tion fran çaise, il est néces saire de prendre en 
consi dé ra tion la richesse de son contexte his to rique. À l’ori gine, le terme 
romain ren voyait à l’ensemble du corps poli tique, à l’État ou au bien 
public, mais pou vait en fait cor res pondre à tout type de gou ver ne ment, 
hor mis la tyran nie2. Cepen dant, au début de la période moderne, l’idée de 
répu blique s’est déve lop pée concomitamment à un rejet de la monar chie 
pour deve nir « exclu sive » – pour reprendre un terme tiré de deux impor -
tantes publi ca tions récentes3. Pen dant la Révo lu tion fran çaise, répu blique 
et monar chie étaient per çues comme deux sys tèmes poli tiques réso lu ment 
(1) Les textes d’Andrew Jainchill ont été tra duits par Évelyne Martin- Gidel.
(2) James HANKINS, « Exclusivist Republicanism and the Non- Monarchical Re public », 
Political Theory, no 38-4, p. 456-457.
(3) James HANKINS, op. cit. ; Éric NELSON, The Hebrew Re public : Jewish Sources and the 
Trans for ma tion of European Political Thought, Cambridge, Massachusetts, 2010.
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anti thétiques. Chaque sys tème poli tique avait sa propre dyna mique, nour -
ris sant autant de pré oc cu pa tions, de pro blèmes, de solu tions et au fi nal 
de pra tiques. Donc, les répu bliques durent affron ter des dilemmes spé ci -
fi  que ment répu bli cains, dont les réponses l’étaient tout autant, même si 
le terme de « répu blique » demeu rait impré cis. John Adams écrit cette 
phrase célèbre en 1787 : « On donne le nom de répu blique aux choses qui 
sont dans leur nature aussi dif fé rentes et contra dic toires que la lumière et 
l’obs cu rité, que la vérité et le men songe, la vertu et le vice, le bon heur 
et le mal heur »4. Montesquieu consi dère trois types de gou ver ne ment dis -
tincts : la répu blique, la monar chie et le des po tisme, et défi  nit le « gou ver -
ne ment répu bli cain » comme « celui dans lequel le peuple en corps ou 
seule ment une par tie du peuple a la sou ve raine puis sance »… Lorsque 
dans une répu blique l’ensemble du peuple dis pose du pou voir sou ve -
rain, on peut par ler de démo cra tie. Lorsque la sou ve raine puis sance est 
aux mains de quelques- uns, il s’agit d’une aris to cra tie5. La défi  ni tion de 
Montesquieu est reprise pra ti que ment mot pour mot dans l’Ency clo pé die 
de Diderot et d’Alembert, alors que le Dic tion naire de l’Aca dé mie fran -
çaise défi  nit une répu blique comme « un État gou verné par plu sieurs »6. 
Rous seau colle au sens lit té ral et éty mo lo gique du terme et défi  nit une 
répu blique comme un État gou verné pour le bien public : « J’appelle donc 
Répu blique tout État régi par des lois, […] car alors seule ment l’inté rêt 
public gou verne et la chose publique est quelque chose »7. Ces diverses 
ten ta tives de défi  ni tion du XVIIIe siècle ne pré cisent aucune consti tution, 
aucun contrat poli tique. Cepen dant, au terme de « répu blique », indis so -
ciable de son héri tage his to rique, et par ti cu liè re ment clas sique, sont atta -
chées de puis santes résonnances et conno ta tions.
Dan EDELSTEIN
Au moment où la Révo lu tion éclate, le modèle d’une répu blique sans 
lois autres que celles de la nature co- existait à côté d’autres modèles répu -
(4) John ADAMS, A Defence of the Consti tutions of Government of the United States of 
America, 3 volumes, Philadelphia, 1787, p. 1-87.
(5) Charles- Louis DE SECONDAT, baron DE MONTESQUIEU, De l’esprit des lois, 1748, dans 
Œuvres complètes, Paris, éd. Roger Caillois, 2 volumes, 1949-1951, p. 2-239.
(6) Denis DIDEROT et Jean LE ROND D’ALEMBERT (éd.), Ency clo pé die, ou Dic tion naire rai -
sonné des sciences, des arts et des métiers, 35 volume, Paris, 1751-1772, article « Répu blique » (par 
le Che va lier de Jaucourt) ; Dic tion naire de l’Aca dé mie fran çaise, pre mière édi tion, 1694), qua trième 
(1762) et cin quième (1798) édi tions, article « Répu blique » (en ligne : http://humanities.uchicago.
edu/orgs/ARTFL/).
(7) Jean- Jacques ROUS SEAU, Du contrat social [1762], dans Œuvres complètes, 5 volumes, 
Paris, 1959-1995, III, p. 379-380.
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bli cains, plus « clas siques », et géné ra le ment ins pi rés d’auteurs anglais, 
ou du Montesquieu de L’Esprit des lois, ou encore de Rous seau. Ce sont 
d’ailleurs ces autres modèles qui ins pi re ront les pre miers mani festes répu -
bli cains, comme le traité de François Robert, Le répu bli ca nisme adapté à 
la France (1790), ou les écrits de Condorcet et de Thomas Paine. Mais la 
chute de la monar chie, en août 1792, change la donne. Le gou ver ne ment 
fran çais devient de facto répu bli cain. Mais, selon l’ana lyse qu’en donne 
Robespierre, l’insur rec tion du 9-10 août dis sout éga le ment les liens poli -
tiques qui unis saient les Fran çais entre eux, ainsi qu’à leur roi : la France 
est donc ren trée dans « un état de nature par rap port au tyran ». Cet état 
de nature n’est pas absolu, et concerne sur tout le sta tut légal du roi, que 
la Conven tion juge rait sous peu selon le droit des gens, et non pas le droit 
posi tif (la Consti tution de 1791). Mais la tra di tion jusnaturaliste était sur 
ce point tout à fait claire : lorsqu’un peuple fai sait usage de son droit 
d’insur rec tion et ren ver sait un tyran, il retom bait dans l’état de nature. 
Ainsi, dans son décret sur le juge ment du roi, Nicolas- Marie Quinette 
commen cera par affi r mer que « dans les révo lu tions poli tiques, il n’y a de 
lois posi tives que celles de la nature ».
Ce pas sage obligé par l’état de nature aurait pu s’effec tuer sur un 
plan pure ment théo rique. Mais, chose curieuse, au fi l des inter ven tions 
contre Louis XVI, des dépu tés mon ta gnards asso cient régu liè re ment le 
régime « juri dique » (jusnaturaliste) de ce pro cès avec le nou veau régime 
« poli tique » du gou ver ne ment répu bli cain. Ainsi, par exemple, Siméon 
Bonnesœur- Bourginière décrit la répu blique comme « la forme de gou ver ne -
ment le plus proche de la nature », alors que Jean- Bon Saint- André annonce 
que la mort du roi entraî ne rait la res tau ra tion de « l’ordre natu rel des socié -
tés » (un écho, peut- être, du titre de Mer cier de la Rivière). Marie- Joseph 
Chénier, pour sa part, mène cette réfl exion plus loin, appe lant la Décla ra tion 
des droits une « loi éter nelle » et la « Consti tution de tous les peuples ».
C’est pré ci sé ment lors des débats sur la nou velle Consti tution (en 
avril- mai 1793) que cette inter pré ta tion de la Décla ra tion des droits comme 
pre mière – et meilleure – Consti tution répu bli caine devient cou rante parmi 
les mon ta gnards. En effet, une ana lyse des pro jets consti tution nels et des 
dis cours qui les accom pagnent montre bien que les mon ta gnards s’inté -
ressent très peu à la Consti tution (le pro jet consti tution nel de Robespierre, 
par exemple, est essen tiel le ment un rap pel de sa Décla ra tion). Dans leur 
vision poli tique, et contrai re ment à la thèse « révi sion niste », c’est le droit 
natu rel qui doit être à la source de toute légis la tion, et non pas la volonté 
géné rale (défen due, elle, par les giron dins). Saint- Just se fi t le théo ri cien 
de cette idée du droit, affi r mant que « la cité ne peut reconnaître d’autres 
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lois que celles de la nature […] La loi n’est donc pas l’expres sion de la 
volonté mais celle de la nature ».
Bien sûr, les mon ta gnards fi nirent bien par adop ter une Consti -
tution. Mais leurs réti cences, et sur tout leur sen ti ment que les lois de la 
nature étaient seules suf fi  santes pour l’État, mettent sous un nou veau jour 
la sus pen sion de la Consti tution en octobre 1793.
An ne SIMONIN
« Comme idée, la Répu blique se construit en réfé rence à la Révo -
lu tion en tant que moment consti tuant » écrit Juliette Grange dans L’Idée 
de Répu blique (2008). Ce constat, que je par tage, pose la ques tion de la 
Ter reur, de la vio lence et du non- droit dans le cadre d’un régime poli tique 
qui fait de la loi l’opé ra teur tout puis sant de la volonté poli tique. Si l’on 
accepte de réin té grer la Ter reur dans l’his toire longue de la Répu blique, 
en ne sous- estimant pas la radicalité de ses exclu sions, mais en n’igno -
rant pas non plus l’impor tance fon da men tale alors accor dée au droit pour 
clas ser, dis cri mi ner, dis tin guer l’ennemi poli tique, se des sine une his toire 
des répu bliques fran çaises où pré do mine le souci d’enca drer, de limi ter la 
zone du non- droit en pen sant juri di que ment l’excep tion….
Se déprendre d’une vision ter ro ri sée, tota litaire de la Ter reur, per -
met d’admettre que, en temps d’excep tion, la Répu blique a tou jours cher-
ché à pro duire du droit, et ne s’est, depuis l’ori gine, jamais dépar tie d’une 
quête de la léga lité, et d’une recherche de la légi ti mité. D’où l’inté rêt de 
repen ser la mort de l’ennemi poli tique sous la Révo lu tion en se dépre nant 
de la guillo tine8 et, en revanche, en pre nant en compte l’infa mie, les pri va -
tions de droit, les atteintes por tées à la capa cité juri dique des sujets qui, 
tout en leur lais sant la vie sauve, ambi tionnent d’anéan tir leur pos si bi lité 
de nuire. La fi gure extrême de l’ennemi poli tique de la Ter reur n’est alors 
plus le guillo tiné mais l’émi gré, le mort civil, le mort- vivant privé par 
déci sion admi nis tra tive de tous ses attri buts de sujets de droit, de ses biens 
en par ti cu lier, ses pro prié tés étant confi s quées au pro fi t de la nation… 
À l’opposé, sur git aussi une fi gure plus douce de l’ennemi, l’indigne, le 
mau vais citoyen, le frère- fi ls qui n’est pas digne du plein exer cice de ses 
droits, et qui, dégradé, va, pour un temps, être enfermé dans un « carcan 
d’infa mie ». La sous- estimation du rôle de l’infa mie de droit à l’une des 
époques d’excep tion les plus excep tion nelles tra ver sée par la Répu blique, 
l’an II, me semble avoir pour consé quence une mino ra tion dévas ta trice 
(8) Daniel ARASSE, La Guillo tine et l’ima gi naire de la Ter reur, Paris, Flammarion, 1987.
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de l’hon neur comme prin cipe du gou ver ne ment répu bli cain9. En pré ser -
vant les peines infa mantes héri tées du droit ancien dans le code pénal de 
1791, la Révo lu tion a accom pli une for mi dable démo cra ti sation de l’hon -
neur, jusqu’alors apa nage des classes supé rieures, et construit la fi gure du 
citoyen sur le modèle du « noble par fait »10. Cet im pensé aris to cra tique 
de la citoyen neté me paraît au moins autant que la « peur du clergé » au 
fon de ment du refus d’une Décla ra tion des devoirs du citoyen en 178911 : 
« noblesse oblige ? ». Citoyen neté aussi. Mais davan tage : on n’est pas ou 
non « citoyen » dans la Répu blique. Selon la logique de la dégra da tion 
impor tée du droit canon, et active dans la dégra da tion des armes et de 
noblesse au fon de ment de la dégra da tion civique de 1791, qui veut que 
soit rétro gradé dans l’ordre des citoyens le frère- fi ls cri mi nel, on est plus 
ou moins citoyen dans la Répu blique. Ce qui fait de la citoyen neté, alors, 
de la natio na lité, aujourd’hui, un attri but irré fra gable du citoyen, dont il 
ou elle peut être privé pour un temps, mais jamais défi  ni ti ve ment déchu.
Frédéric RÉGENT
Le terme de Répu blique appa raît pour la pre mière fois aux Îles 
du Vent (Petites Antilles fran çaises) le 4 décembre 1792. La Guadeloupe 
est alors domi née par des contre- révolutionnaires aris to crates qui ont 
rem placé le dra peau tri co lore par le dra peau blanc en Guadeloupe et en 
Martinique. Lacrosse, envoyé de la Conven tion, chargé de pro cla mer la 
Répu blique aux Îles du Vent adresse cette pro cla ma tion à la popu la tion : 
« L’éga lité la liberté, tels sont les bases de notre gou ver ne ment. C’est 
donc à vous, Citoyens, de toutes les cou leurs que je m’adresse, ne fai -
sant plus qu’une seule et même famille, notre union sera notre force, et 
l’esclave, votre pro priété, sera atta ché à ses tra vaux par l’exemple que vous 
lui don ne rez. Au pre mier coup de canon que la France va tirer contre vous ; 
ne crai gnez vous pas que vos ate liers se dis persent ? Atta qués au dehors et 
mena cés au dedans, quels seront vos moyens de résis tance ? »12.
(9) Hervé DRÉVILLON, « L’âme est à Dieu et l’hon neur à nous. Hon neur et dis tinction de soi 
dans la société d’Ancien Régime », Revue his to rique, no 2, 2010, p. 361-395.
(10) Robert DESCIMON, « The Birth of the Nobility of the Robe : Dignity ver sus Privileges 
in the Par le ment of Paris, 1500-1700 », dans Michael WOLFE, Changing Identities in Early Modern 
France, Durham and London, Duke University Press, 1997, p. 95-123.
(11) Marcel GAUCHET, La Révo lu tion des droits de l’homme, Paris, Gallimard, 1989, 
p. 245-256.
(12) AN C7A 45, fol. 162-164. Der nier moyen de conci lia tion entre la Mère patrie et les 
colo nies révol tées adressé par le citoyen Lacrosse, capi taine de vais seau de la Répu blique fran çaise 
comman dant la fré gate La Féli cité, à tous les habitans, ses frères et ses amis, Roseau (Ile de la 
Dominique), 4 décembre 1792.
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La Répu blique tombe sur les colo nies sans pré ve nir. Les colo nies 
se réveillent un jour sans roi. Il n’existe aupa ra vant pas de reven di ca tion 
répu bli caine à pro pre ment parler. Il y a des reven di ca tions éga li taires des 
citoyens pas sifs blancs qui convergent avec celles des libres de cou leur, 
exclus du titre même de citoyen. Lacrosse défi  nit donc la Répu blique 
comme éga li taire entre libres quelle que soit leur cou leur, mais escla va -
giste.
Pierre SERNA
Frédéric Régent, la ques tion du droit et du sta tut des per sonnes est 
je l’ima gine essen tielle pour la nais sance de la Répu blique aux Antilles :
Frédéric RÉGENT
Plus que la ques tion du sta tut des per sonnes, c’est la ques tion sociale 
qui est essen tielle dans le suc cès de la Répu blique aux Antilles. En effet, 
les libres de cou leur ont obtenu la citoyen neté, le 28 mars 1792, en pleine 
monar chie consti tution nelle, mais le suf frage cen si taire écarte la plu part 
d’entre eux de la vie poli tique. La Répu blique en abo lis sant toute exi -
gence mini male de for tune pour accé der à la citoyen neté active, leur per -
met de par ti ci per acti ve ment à la vie poli tique. Dans un deuxième temps, 
l’abo li tion de l’escla vage, pro cla mée à Saint- Domingue le 29 août 1793 
et éten due à toutes les colo nies, le 4 février 1794, per met la sau ve garde 
de la Répu blique en créant de nou veaux défen seurs, dans un contexte de 
guerre géné rale dans les colo nies. C’est donc dans un deuxième temps 
que la ques tion du sta tut joue un rôle essen tiel dans la conser va tion de la 
Répu blique aux Antilles.
Pierre SERNA
Cha cun dans son domaine insiste sur un point : la répu blique exige 
un pas sage par le droit écrit, le contrat, mais est ce la même chose que la 
consti tution ? quel est l’enjeu de cette nuance qui me semble de taille ?
Dan EDELSTEIN
Lorsque Rous seau fait l’éloge du « grand Légis la teur » dans Le 
contrat social, il sou ligne un trait fon da men tal dans la pen sée répu bli -
caine dite « clas sique » : pour fon der une répu blique durable, il faut un 
code de lois qui s’accorde par fai te ment aux citoyens en ques tion. Rous -
seau suit ici Montesquieu, qui avait insisté sur la varia bi lité des lois selon 
le cli mat, le tem pé rament et l’his toire d’un peuple ; mais il per pé tue aussi 
une tra di tion répu bli caine beau coup plus longue, qui remonte à Machia -
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vel. En effet, dans ses Dis cours sur Tite- Live (tout comme, d’ailleurs, 
dans Le prince), Machia vel décri vit la pro mul ga tion de lois fon da men -
tales comme l’œuvre la plus impor tante de qui conque vou drait fon der 
une répu blique. Ainsi, bien qu’il s’agisse dans ce cas- ci d’un royaume, 
Machia vel déclare que Numa Pompilius, et non pas Romulus, était le véri -
table père de Rome, puisque c’est lui qui appri voisa à force de lois – et 
d’ins ti tutions : j’y revien drai – le peuple romain.
Si on appelle ce répu bli ca nisme « clas sique », c’est aussi en 
reconnais sance du fait qu’il réfl é chit une concep tion antique du rôle des 
grands légis la teurs dans la fon da tion d’un État. Si Rous seau se nour rit 
de Machia vel (et rap pe lons que Le Prince est décrit comme « le livre des 
répu bli cains » dans Le contrat social), il est éga le ment féru de Plutarque, 
et des « vies illustres » de Lycurge, Solon, et Numa.
L’évo lu tion du droit natu rel, entre le XVIe et le XVIIIe siècle, fut en 
grande par tie liée aux dif fé rentes images qu’on se fai sait de l’état de 
nature, et par exten sion, de l’Amérique. En consé quence, ces images 
étaient lar ge ment façon nées par les récits de voya geurs ayant visité le nou -
veau monde. Hobbes, qui ne voyait en Amérique que des bandes de sau -
vages, et qui crai gnait que l’Angleterre (alors en pleine guerre civile) n’en 
arri vât au même point, décri vit l’état de nature comme un état de guerre 
per pé tuelle. Il rejoi gnit ainsi l’avis de Francis Bacon, qui l’avait employé 
comme secré taire, et qui insista (dans De bello sacro) sur la néces sité 
pour « l’huma nité » de détruire ces sau vages, jugés « inhu mains ». Mais 
tous ne se fai saient pas une idée aussi vio lente de l’état de nature. S’ins pi -
rant du récit de Jean de Léry, Montaigne n’avait- il pas dépeint les « can -
ni bales » du Bré sil comme les habi tants d’un « âge doré » ? Comme dans 
la pein ture qu’en brossa Ovide (dans les Méta mor phoses), ces hommes 
vivent hon nê te ment et justes, sans lois : sine legem, fi dem rectumque. 
Ou plu tôt, ils n’ont pas de lois « humaines » : « les loix natu relles leur 
commandent encores, fort peu abastardies par les nostres ».
Un siècle après la publi ca tion des Essais, Jean de Léry trouva un 
autre lec teur dans John Locke, qui lui aussi compara l’état de nature avec 
« the gol den age » (Second treatise of governement, §111). Mais Locke 
rap pela aussi l’autre leçon d’Ovide : le désir cri mi nel de pos sé der (amor 
sceleratus habendi) garan tis sait que l’âge d’or ne dure rait pas. Même si, 
pour Locke, les lois natu relles res taient en vigueur dans l’état social, il 
fal lait aussi un gou ver ne ment, et sur tout, des lois humaines (c’est- à-dire 
posi tives).
La théo rie lockéenne du droit natu rel était tout à fait compa tible 
avec le répu bli ca nisme clas sique : comme J. Kent Wright l’a bien mon tré, 
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par exemple, Mably combine une pen sée clas sique de la répu blique avec 
des prin cipes jusnaturalistes.
Pierre SERNA
An ne Simonin, vous pla cez aussi la ques tion du droit au cœur de 
la fon da tion répu bli caine mais, para doxa le ment, à par tir d’une réfl exion 
sur le non- droit ?
An ne SIMONIN
Comment des juristes qui ont pensé le sujet de droit, ont pu éga -
le ment être ceux qui ont fait sur gir, à une échelle et avec une effi  ca -
cité inima gi nable sous l’Ancien Régime d’où ces pro cé dures extrêmes 
de pri va tion de la per son na lité civile sont impor tées, le « non- sujet de 
droit », le sujet dépouillé par le droit de toute per son na lité juri dique13 ? 
C’est là que réside, selon moi, l’un des plus for mi dables para doxes de 
l’idée répu bli caine : la déper son na li sa tion radi cale de l’ennemi poli tique 
vali dée, léga li sée, légi ti mée par le droit. Autre para doxe : comment un 
régime qui orchestre l’avè ne ment de la loi, ne cesse de pro duire, pour 
un temps qui se veut déter miné, et qui est mar qué par l’hori zon de la 
paix à venir, des lois dites de cir constances qui dérogent aux prin cipes 
énon cés par les Décla ra tions suc ces sives des droits. Or, de ces lois de cir -
constances sont nés un cer tain état du droit, un droit d’excep tion qui lui 
aussi repose sur des prin cipes fon da men taux. L’apport fon da men tal de 
la Ter reur dans cette perspec tive est d’avoir réor ga nisé les rap ports entre 
le poli tique et le mili taire en énon çant une règle que l’on pour rait for -
mu ler ainsi : « Pas de pou voir mili taire dans une Répu blique en état de 
guerre », règle au fon de ment d’une solu tion ins ti tution nelle ori gi nale, 
ce que j’ai appelé ailleurs un « état de siège fi c tif civil »14, une concen -
tra tion des pou voirs, sépa rés en temps consti tution nel, réunis en temps 
d’excep tion, entre les mains d’ins ti tutions civiles (les repré sen tants en 
mis sion, le tri bu nal révo lu tion naire), orga ni sées sous le nom de « gou -
ver ne ment révo lu tion naire ».
Cette solu tion ne devait pas res ter sans len de main, puisqu’à la Libé -
ra tion, après la fon da men tale rup ture impo sée par le régime dit de Vichy 
(1940-1944), c’est à nou veau un état de siège fi c tif civil, alors bap tisé 
(13) Jean CARBONNIER, « L’hypo thèse du non- droit », dans Flexible droit. Pour une socio lo -
gie du droit sans rigueur, Paris, LGDJ, 2001, p. 25-47.
(14) An ne SIMONIN, Le Déshon neur dans la Répu blique. Une his toire de l’indi gnité 
1791-1958, Gras set, 2008, p. 269-277.
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« gou ver ne ment pro vi soire de la Répu blique fran çaise » qui a per mis le 
« réta blis se ment » de la Répu blique et inau guré la IVe du nom.
Si l’état de siège fi c tif civil n’a pas per mis d’évi ter des moments 
de vio lence extrême, qu’il s’agisse de ce que l’on désigne habi tuel le -
ment sous le nom de « Grande Ter reur » en l’an II, ou des règle ments de 
compte de l’épu ra tion dite « sau vage » en 1944, cette solu tion poli tique 
est par ve nue à évi ter à la Répu blique en temps d’excep tion de som brer 
dans l’ano mie et la guerre civile. Aussi radi cales qu’aient été les caté go -
ries d’enne mis poli tiques (les deux tiers des vic times légales de la Ter reur 
sont impu tables à la mise hors de la loi ins ti tuée en mars 1793, à l’exé cu -
tion après simple constata tion d’iden tité des enne mis pris les armes à la 
main), les juristes révo lu tion naires ont tou jours éprouvé la néces sité de 
« faire le tri ». Ils n’ont jamais réa lisé un complet amal game des enne mis 
dans une caté go rie mortifère, telle « l’ennemi du peuple » concep tua li sée 
en l’an II. Et ce moins par amour du genre humain que parce que leur 
vision de l’ennemi est demeu rée émi nem ment poli tique : l’ennemi essen -
tiel de la Ter reur n’est pas l’étran ger, mais l’émi gré, celui ou celle qui 
pré tend res ter neutre par rap port à la commu nauté poli tique.
Pierre SERNA
Ce qui nous fait abor der un autre temps de la répu blique en train de 
se construire, non plus dans la théo rie ou dans la dis cus sion mais dans la 
dimen sion guer rière et matricielle d’une cer taine manière, le citoyen répu -
bli cain est aussi celui qui doit défendre sa patrie les armes à la main !
Dan EDELSTEIN
Or, c’est pré ci sé ment ce cas- là qui est envi sagé dans un ouvrage 
capi tal du tour nant du XVIIIe siècle, le Télémaque de Fénelon. Le cha pitre 
consa cré à la Bétique, en par ti cu lier, pré sente un état hybride : ces habi -
tants « n’ont appris la sagesse qu’en étu diant la simple nature », mais ils 
ne vivent pas (contrai re ment à ce qu’en disent bon nombre de commen -
ta teurs) dans un état de nature. Ce sont des culti va teurs et des arti sans ; 
ils tra vaillent le bois et le fer ; ils exploitent même des « mines d’or et 
d’argent ». Ils disposent, en plus, une forme pri mi tive de gou ver ne ment : 
« chaque famille est gou ver née par son chef, qui en est le véri table roi. 
Le père de famille est en droit de punir cha cun de ses enfants ou petits-
 enfants qui fait une mau vaise action ; mais, avant que de le punir, il prend 
les avis du reste de la famille ».
Quel nom don ner à ce type d’État ? Fénelon le décrit comme l’âge 
d’or, qui sert de modèle. Mais on peut faci le ment voir comment il se dis -
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tingue des des crip tions clas siques de ce temps mythique. La grande ques -
tion est en fait de savoir comment Fénelon résout le pro blème fon da men tal 
de la durée de l’âge d’or : qu’en devient- il de l’amor sceleratus habendi ? 
Comment se fait- il que la Bétique ne choit pas dans un âge d’argent, voire 
de fer ? Une lec ture atten tive du texte révèle que Fénelon pro pose une 
réponse « répu bli caine » à ce pro blème jusnaturaliste. Plu tôt que de pré -
ser ver la vertu natu relle des habi tants de la Bétique par un code de lois (la 
ver sion « Numa » du répu bli ca nisme), il insiste sur l’impor tance des « ins -
ti tutions » et des « mœurs », deux autres concepts- clés du répu bli ca nisme 
clas sique. En effet, Machia vel insis tait déjà sur le besoin d’ins ti tutions et 
de mœurs pour garan tir le respect des lois.
Chez Fénelon, l’ins ti tution la plus visible est celle de la cen sure : 
les Béticains « ne veulent souf frir que les arts qui servent aux véri tables 
néces si tés des hommes ». L’objec tif de cette inter dic tion est le main tien 
de mœurs fru gales, qui à leur tour empêchent l’âge d’or de som brer dans 
un autre âge : « C’est le retran che ment des vaines richesses et des plai sirs 
trom peurs qui leur conserve cette paix, cette union et cette liberté ». S’y 
joint une bonne dose de patrio tisme : les Béticains ont une hor reur de la 
guerre, mais s’il le faut sont prêts à mou rir pour leur patrie (« Il ne faut 
jamais son ger à la guerre que pour défendre sa liberté »). On peut donc 
appe ler l’État hybride de la Bétique par un nom nou veau : c’est une répu -
blique natu relle, dont les lois viennent uni que ment de la nature, mais les 
ins ti tutions sont issues de la tra di tion répu bli caine.
Pierre SERNA
De façon concrète et on ne peut plus sym bo lique, Frédéric Régent, 
prendre les armes c’est accé der à la répu blique pour les non libres ?
Frédéric RÉGENT
La moti vation des esclaves n’est pas seule ment de sau ver la Répu -
blique, c’est aussi d’obte nir d’elle l’affran chis se ment15. En effet, l’action 
de prendre les armes pour la colo nie a tou jours per mis aux esclaves 
d’obte nir la liberté. Nous par ta geons l’avis de Laurent Dubois lorsqu’il 
affi rme que les insur gés de Trois- Rivières, à par tir de leur obser va tion 
des confl its poli tiques, ont fait le cal cul de se rendre aux auto ri tés répu -
bli caines plu tôt que de s’enfuir dans les mon tagnes. Ils ont par fai te ment 
appré cié la situa tion en esti mant qu’en s’atta quant aux roya listes, ils rece -
(15) AN C7A46. Lettre de Col lot au ministre du 10 mai 1793.
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vraient un bon accueil des répu bli cains16. Le suc cès des insur gés qui ont 
réussi à évi ter les puni tions, enhar dit d’autres esclaves qui pro posent leurs 
bras à la Répu blique. Des esclaves venus de toute l’île se pré sentent aux 
auto ri tés répu bli caines comme les repré sen tants de leurs congé nères. Ils 
se plaignent de ne pas être assez nour ris par leurs maîtres. Les esclaves 
expriment ainsi leur appui à la Répu blique et leur pou voir poli tique17. Ils 
sont inter ve nus dans le confl it entre Blancs roya listes et répu bli cains et 
ont per mis à ces der niers de l’empor ter.
Faut- il armer les esclaves pour sau ver la Répu blique ? Ce débat 
agite les Îles du Vent lorsque la menace bri tan nique se fait de plus en 
plus pres sente en 1794. Le 5 février 1794, le citoyen Lacharière- Larery 
fait valoir, à la tri bune de la Société popu laire de Basse- Terre, que le seul 
moyen de sau ver la Répu blique est d’armer les esclaves : « Créons des 
nou veaux défen seurs à la liberté » déclare- t-il. Il pro pose que le ser vice 
armé trans forme les esclaves en citoyens18. En mars 1794, un citoyen de 
cou leur, Men tor fi ls, demande la levée d’un bataillon de 500 chas seurs 
esclaves à la tri bune de la Société popu laire de Basse- Terre. cette motion 
fut vive ment applau die par tous les hommes de cou leur de la société. 
Clé ment Joffrain, un citoyen blanc, prend alors la parole et raconte « les 
scènes affreuses qui s’étoient pas sés sous ses yeux à St Domingue […] 
qu’il résulteroit un grand inconvé nient pour la chose publique d’aug men -
ter cet arme ment »19. Don ner des armes aux esclaves de manière aussi 
mas sive, même pour sau ver la Répu blique, pose d’énormes pro blèmes 
aux pro prié taires qui ont assisté à deux mou ve ments ser viles vio lents en 
1793 à Trois- Rivières et Sainte- Anne. De plus, ils ont des échos très alar -
mants de mas sacres de Blancs par les esclaves à Saint- Domingue. Les 
maîtres sont hos tiles à ces recru te ments.
En mars et avril 1794, les Bri tan niques s’emparent de la Guadeloupe 
et de la Martinique. L’arme ment des esclaves aurait- il per mis de pré ser ver 
les colo nies des Îles du Vent ? Leborgne répond affi r ma ti ve ment à cette 
ques tion. En octobre 1794, il publie une bro chure inti tu lée, Enfi n la vérité 
sur les colo nies, dans laquelle il explique que si les Anglais ont triom phé, 
c’est que la seconde fois, Rochambeau n’a pas voulu recou rir aux Noirs, 
que la rumeur a cir culé que la Conven tion se pro non çait sur le main tien de 
(16) Laurent DUBOIS, Les esclaves de la Répu blique, Paris, Calmann- Lévy, 1998, p. 129.
(17) Ibid., p. 130.
(18) AN AD VII 21C, No 45. Extraits des registres de la Société des Amis de la Répu blique 
fran çaise du 17 plu viôse an II (5 février 1794).
(19) AN DXXV 123, dos sier 976, pièce l, p. 22. Témoi gnage de Clé ment Joffrain.
REGARDS CROISÉS
223SI L’ON PAR LAIT DE LA RÉPU BLIQUE ?
l’escla vage. Il ajoute : « Je déclare que si je m’y étais trouvé en 1794, les 
Anglais n’y auraient trouvé que des cendres et des hommes libres »20.
Pierre SERNA
Dans tous vos pro pos, il appa raît clai re ment une ten sion consti -
tutive de la répu blique entre trois pôles : son fon de ment théo rique auquel 
se réfère chaque fois une nou velle « renais sance », une réa li sa tion pra -
tique, qui se confronte le plus sou vent à une situa tion confl ic tuelle qui se 
ter mine en guerre, et une oppo si tion nette d’une par tie de la société contre 
révo lu tion naire par ce que j’appel le rai son anti- républicanisme onto lo -
gique dont l’his to rien ne peut faire l’éco no mie. Comment sor tir de ces 
dan gers qui menacent la répu blique : la guerre, l’anti- républicanisme, la 
vio lence civile ?
Andrew JAINCHIL
Pre nons le cas du Direc toire, que j’ai étu dié dans Reimagining 
Politics after the Terror. The Republican Origins of French Liberalism21. 
Après la Ter reur, le dis cours domi nant des révo lu tion naires ren voie for te -
ment à la tra di tion répu bli caine clas sique de la pre mière moder nité. Le 
lan gage poli tique de cette période four nit à ce moment répu bli cain des 
termes- clés et l’essen tiel de ses prin cipes. Les Thermidoriens étaient cap -
ti vés par les répu bliques antiques, l’abné ga tion de leurs héros, le patrio -
tisme de leurs citoyens, la vertu civique de leurs mœurs. Ce qui ne les 
empê chait pas de res ter pru dents devant les pièges de ces modèles et d’en 
tirer les leçons. Dans ces limites, les choix poli tiques et les ins ti tutions qui 
mar quèrent la France au len de main de la Ter reur s’ins pi rèrent de cette tra -
di tion, comme le fi rent par ti cu liè re ment les rédac teurs de la Consti tution 
de l’an III, clé de voûte du Direc toire. Reve nus de la croyance mes sia -
nique des jaco bins qu’une répu blique tou jours en alerte pour rait éven -
tuel le ment repous ser les limites de l’his toire, ils expri mèrent à plu sieurs 
reprises des inquié tudes sur les contin gences du régime répu bli cain et 
ima gi nèrent le corps poli tique comme pri son nier des vicis si tudes de l’his -
toire. Ils pui sèrent dans la tra di tion répu bli caine l’équi libre des pou voirs 
consti tution nels, le carac tère ver tueux et indé pen dant des citoyens actifs, 
la morale citoyenne tour née vers le bien public et la famille patriar cale.
(20) Yves BENOT, La Révo lu tion fran çaise et la fi n des colo nies, Paris, La Décou verte, 1989, 
p. 175-176.
(21) Andrew JAINCHILL, Reimagining Politics after the Terror : The Republican Origins of 
French Liberalism, Ithaca, New- York, 2008.
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Pierre SERNA
An ne Simonin, d’autres formes de paci fi  ca tion ou de construc -
tion du vivre ensemble répu bli cain, en temps de crise, ou de solu tion 
d’urgence existent pour évi ter jus te ment la guerre civile, arme de la 
contre- révolution, comme un comte de Montlosier l’a très bien concep -
tua lisé ?
An ne SIMONIN
D’où, mal gré tous les erre ments, la Répu blique quand même. 
D’abord parce que la sphère du non- droit, si elle n’a jamais tota le ment 
dis paru, s’est réduite comme peau de cha grin à la Libé ra tion. En 1944, 
le comité juri dique de la France Libre refu sera d’exa mi ner la pro po si tion 
commu niste de mise hors de la loi des adhé rents de la Milice, et de cer tains 
membres du gou ver ne ment de Vichy. La IVe Répu blique doit à ce non 
possumus de ne pas avoir commencé dans un bain de sang. Ce n’est peut-
 être qu’en 1944 que « La Répu blique a appris à être sage » (Saint- Just), 
par ve nant à impo ser une jus tice poli tique, qui est tou jours une jus tice de 
vain queurs22, régulée par le droit. Entre 1793 et 1794, la Ter reur a fait, 
selon le seul bilan sta tistique dont on dis pose, 17 000 vic times légales. On 
dénombre 1 500 condam nés à mort exé cu tés à la suite de la répres sion des 
faits de col la bo ra tion qui s’est dérou lée entre 1944 et 1951. Sur tout, l’ima -
gi naire poli tique de la mort sous la Répu blique est enfi n par venu à échap -
per à la guillo tine. Dans le cadre de l’épu ra tion, les pri va tions de droit, les 
déchéances assor ties d’inter dic tions pro fes sion nelles et d’inter dic tions de 
rési dence empor tées par le crime d’indi gnité natio nale, furent la sanc tion 
la plus appli quée. Le mort le plus commun de la Libé ra tion est le mort 
« civique » ou l’indigne natio nal maxi mum (10 000 per sonnes envi ron), 
l’indi vidu vivant, libre d’aller et venir, ravalé à une citoyen neté de second 
rang pour avoir méconnu ses devoirs répu bli cains entre 1941 et 1944.
Pour codi fi er les devoirs des citoyens, ce que les consti tuants avaient 
refusé de faire en 1789 ; ce que les thermidoriens avaient tenté en l’an III ; 
ce que les Résis tants réus si ront en l’an 152 ou 1944 comme on vou dra, 
il fau dra inven ter un nou veau crime, le crime d’indi gnité natio nale ou de 
lèse- République, et ima gi ner une nou velle peine cri mi nelle infa mante, la 
dégra da tion natio nale. Se fai sant, les juristes de la résis tance inté rieure et 
de la France Libre ont véri ta ble ment assuré la « reprise » de la tra di tion 
(22) Jean LECA, « L’excep tion en poli tique », dans François SAINT- BONNET (dir.), L’Excep -
tion dans tous ses états, Édi tions Paren thèses, 2007, p. 104.
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répu bli caine et de l’esprit des lois révo lu tion naires en « osant » inven ter la 
solu tion juri dique propre à dénouer une situa tion his to rique d’excep tion.
Pierre SERNA
Frédéric Ré gent, dans la situa tion explo sive des Îles du Vent, 
comment le vivre ensemble répu bli cain peut- il se mettre en place sous le 
Direc toire, lorsque la consti tution de l’an III intègre de fait les colo nies 
comme des dépar te ments jusqu’à la régres sion de 1802 ?
Frédéric RÉGENT
Ce n’est peut être pas ainsi qu’il faut obser ver la situa tion mais 
peut être de façon contraire ! Se tar guant du calme qui règne dans la 
colo nie contrai re ment à l’agi ta tion de Saint- Domingue, Victor Hugues 
refuse l’appli ca tion de la Consti tution de l’an III sous pré texte qu’elle 
est impra ti cable dans les colo nies. Son argu ment prin ci pal est que sans 
la contrainte, le culti va teur refu sera de tra vailler car en Guadeloupe, « il 
ne faut que dix jours dans une année pour se pro cu rer tous ses besoins et 
vivre agréa ble ment sans nuire à la société, sui vant l’esprit répu bli cain de 
la consti tution ». Hugues sou ligne la contra dic tion qui existe entre l’appli -
ca tion de la Consti tution et les règle ments de culture sévères qu’il a mis 
en place sous l’injonc tion du Direc toire. Ce n’est que gra duel le ment que 
la Consti tution pour rait être éta blie23. Fina le ment, la Consti tution de 
l’an III est appli quée par le suc ces seur de Victor Hugues, Desfourneaux, 
à la fi n de 1798. Quatre ans plus tard, c’est sur des papiers à en- tête de la 
Répu blique, que l’escla vage est réta bli, le 16 juillet 1802, que le titre de 
citoyen fran çais est sup primé pour les hommes de cou leur, le 17 juillet 
1802 en Guadeloupe. Mais est- ce encore la Répu blique ?
Pierre SERNA
Au fond il semble que tous vous appro chiez le domaine, l’espace, 
le plus sen sible et le plus dif fi  cile à cir conscrire pour comprendre le fon -
de ment de la répu blique / ques tion de la par ti cipation citoyenne non en 
terme d’acces sion au sta tut de citoyen, libre et combat tant mais en tant 
que citoyen ver tueux, c’est- à-dire édu qué aux mœurs de la répu blique. 
C’est là le thème le plus déli cat car on voit poindre immé dia te ment les 
détrac teurs de cette rhé to rique, la répu blique comme régime absolu 
(23) AN C7A 49, fol. 43-44. Les agents au ministre le 22 ther mi dor an IV (9 août 1796) 
de Basse- Terre.
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régnant par les mœurs et donc la cen sure, ou bien la répu blique sou mise 
à la défi  ni tion des bonnes mœurs, cen sées l’ordon ner et par consé quent 
por teuses de cen sure, bref on approche là d’un terme essen tiel, la ques -
tion de la liberté, des liber tés pri vées, publiques, indi vi duelles et col lec -
tives comme authen tique mesure de la répu blique comme ins ti tution et de 
la répu blique vécue dans sa quo ti dien neté, n’est ce pas ?
Dan EDELSTEIN
Madison l’a exprimé très suc cinc te ment dans le numéro 51 des 
Federalist Papers : « Si les hommes étaient des anges, ils n’auraient 
besoin d’aucun gou ver ne ment ». Madison réagis sait ici au pre mier gou -
ver ne ment amé ri cain, dans lequel les assem blées légis la tives des treize 
États exer çaient un pou voir presqu’illi mité (alors que le pou voir fédé ral 
était extrê me ment faible). À ses yeux, c’était là le modèle de la démo cra -
tie : des hommes qui se gou ver nent, mais qui n’ont pas, à pro pre ment par -
ler, de gou ver ne ment. En d’autres termes, et dans l’optique répu bli caine 
que prô nait Madison, la démo cra tie est trop spon ta née : elle ne tient pas 
compte de toutes les complexi tés de la légis la tion et de la conduite d’un 
État. Pour cela, il faut des ins ti tutions bien réglées, qui forcent leurs repré -
sen tants à peser plus soi gneu se ment leurs déci sions, à trou ver un consen -
sus, et à pro té ger les vues mino ri taires.
Il y a donc une dif fé rence très réelle entre démo cra tie et répu blique. 
Mais elle ne se limite pas à ces dis tinctions ins ti tution nelles. Tous les 
théo ri ciens répu bli cains, à commen cer par Machia vel, insistent aussi sur 
l’impor tance des « mœurs » pour le bon main tien de l’État. On a ten dance 
aujourd’hui à regar der d’un œil scep tique cette infu sion de mora lité en 
poli tique – tout cela sent un peu trop la vertu jaco bine. Mais si on tra duit 
« mœurs » dans une ter mi no lo gie plus contem po raine, on découvre qu’au 
fond, les théo ri ciens répu bli cains enten daient sur tout qu’il fal lait main te -
nir une « culture » répu bli caine. Leur crainte farouche de la cor rup tion se 
comprend aussi mieux lorsqu’on songe que c’est très lit té ra le ment la cor rup -
tion pécu niaire des fonc tion naires publics qui sape les États démo cra tiques.
Pierre SERNA
Frédéric Régent, je sup pose que la ques tion des mœurs est éga le -
ment essen tielle dans les Antilles, là où même les défen seurs des esclaves 
se demandent si l’accu mu la tion de tant de défauts dans la ser vi tude a pu 
réel le ment rendre les anciens esclaves capables de deve nir des citoyens 
dès la pro cla ma tion de leur liberté ?
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Frédéric RÉGENT
La Répu blique repa raît aux Îles du Vent, en juin 1794. Victor Hugues 
chargé d’abo lir l’escla vage, uti lise le décret éman ci pa teur pour armer les 
esclaves deve nus citoyens. Victor Hugues pré sente les anciens esclaves 
sous un jour plus favo rable, en juin 1795. Ceux- ci repré sentent à ses yeux 
l’authen tique popu la tion des colo nies, sa force véri table, à la fois pour son 
impor tance numé rique, mais aussi pour les espoirs pla cés en elle :
« Les citoyens noirs sont géné ra le ment bons. Jusqu’à présent nous 
n’avons qu’à nous loué d’eux, leur conduite ser vira de réponse à ceux 
qui n’ont cessé de répé ter et d’impri mer que l’Affricain devenu libre, tire -
rait une ven geance cruelle de ses injures : qu’il se jet te rait comme un 
tigre sur ses anciens maîtres ; que cédant à ses pares seuses incli na tions, il 
refuseroit de tra vailler. Ces nou veaux citoyens jouissent pai si ble ment de 
leur nou vel état ; quoique non payés ils tra vaillent ».
Le commis saire décrit ensuite l’état d’abru tis se ment dans lequel 
l’escla vage les a plongés et leur pos sible régé né ra tion grâce à l’ins truc tion 
pro di guée par la mul ti pli cation « des mis sion naires de la liberté »24. Un 
mois plus tard, Victor Hugues dresse un por tait psy cho lo gique plus complet 
des nou veaux citoyens. Il ana lyse la manière dont ces der niers reçoivent les 
idées nou velles : « ils sentent le prix de la liberté par ins tinct et non par rai -
son ne ment », écrit le commis saire de la Conven tion. « Ces hommes natu -
rel le ment bons à la société » doivent être ins truits car ils sont inca pables 
de comprendre les notions abs traites. « Il est même presque impos sible de 
leur faire comprendre ce que c’est que la loi, la conven tion natio nale. Leurs 
yeux fer més à la lumière et leur esprit abruti par l’escla vage, leur font les 
per son ni fi er jusqu’à la divi nité : la loi, la conven tion natio nale, la Jus tice, 
tout se rap porte à un homme », ajoute Hugues. Ils inter prètent concrè te -
ment la notion de liberté par la dis pa ri tion des châ ti ments. « La dis pa ri tion 
du fouet, des muti lations et des chaînes, leur est plus sen sible que leur élé -
va tion et leur par ti cipation à toutes les places »25.
La liberté on le voit est le résul tat d’un long pro ces sus mar qué 
par des rup tures ; apprendre la citoyen neté, comprendre ses inté rêts, fait 
partie de l’appren tis sage de ces mœurs répu bli caines.
(24) ANOM, C7A82 pièce 152. Lettre des commis saires délé gués par la Conven tion aux 
Îles du vent au comité de Salut public du 20 prai rial an III (8 juin 1795).
(25) ANOM, F3 237. Evénements his to riques Guadeloupe. Lettre du commis saire civil 
Victor Hugues de la Guadeloupe au comité de Salut Public avec un por trait des nègres et gens de 
cou leur de juillet 1795.
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L’infl u ence de la tra di tion répu bli caine clas sique sur la culture poli -
tique des len de mains de la Ter reur se fait aussi res sen tir dans les efforts 
inten sifs des Thermidoriens pour réfor mer et répu bli ca ni ser les valeurs 
et les mœurs de la popu la tion fran çaise. Pour écar ter la menace que fait 
peser sur la Répu blique la cor rup tion des mœurs, celle- ci doit être conju -
rée par la dif fu sion de la vertu dans l’ensemble de la popu la tion. Les carac -
té ris tiques prin ci pales de leur argu men taire sur ces thèmes sont autant de 
topiques emprun tés au dis cours répu bli cain de la pre mière moder nité : 
l’accent mis sur l’enga ge ment poli tique, la ren contre de la morale publique 
et de la morale pri vée dans une même sphère, la vision miso gyne de la 
place des femmes dans l’espace public. Le dis cours post- thermidorien est 
pro fon dé ment et réso lu ment façonné par ces héri tages clas siques.
Mais cette dimen sion des mœurs qui va deve nir cen trale pour toute 
la réfl exion poli tique du XIXe siècle n’a de sens que si elle est construite 
paral lè le ment, non au pré sup posé de la cen sure, mais à l’éman ci pa tion de 
tous et de cha cun dans une pen sée de la liberté.
Je ne vais pas me tour ner vers les pen seurs répu bli cains clas siques 
qui font auto rité mais plu tôt vers Ben ja min Constant, phi lo sophe poli -
tique géné ra le ment asso cié à la tra di tion libé rale. Il s’inté res sait de près 
aux effets du libé ra lisme sur le monde moderne. L’indi vi dua lisme et l’inté -
rêt par ti cu lier, la liberté sans frein des modernes fai saient craindre pour 
le corps poli tique une dépo li ti sation mas sive et la mon tée du des po tisme. 
L’atro phie de la vie publique et cette menace du des po tisme ne pou vaient 
être compen sées que par l’enga ge ment citoyen et par la liberté poli tique. 
Constant les recom mande en consé quence afi n de pré ser ver l’État. Mais 
on consi dé rait aussi qu’une dévo tion exces sive por tée à la liberté des 
anciens déna tu re rait l’indi vidu moderne, avide de défi  nir lui- même sa vie 
idéale. La solu tion à ce dilemme, telle que l’envi sage Constant, veut que, 
« loin de renon cer à aucune des deux espèces de liberté, […] il faut […] 
apprendre à les combi ner l’une avec l’autre »26. Si nous nous inté res sons 
(26) Ben ja min CONSTANT, « De la liberté des anciens compa rée à celle des modernes », 1819, 
dans Écrits poli tiques, éd. Marcel GAUCHET, Paris, Gallimard, 1997, p. 618 : « Loin donc, Mes sieurs, 
de renon cer à aucune des deux espèces de liber tés, […] il faut […] apprendre à les combi ner l’une 
avec l’autre » ; « Le dan ger de la liberté moderne, c’est qu’absor bés dans la jouis sance de notre indé -
pen dance pri vée, et dans la pour suite de nos inté rêts par ti cu liers, nous ne renon cions trop faci le ment 
à notre droit de par tage dans le pou voir poli tique […]. Les dépo si taires de l’auto rité ne manquent pas 
de nous y exhor ter » ; « La liberté poli tique est le plus puis sant, le plus éner gique moyen de per fec tion -
ne ment que le Ciel nous ait donné […]. La liberté poli tique sou met tant à tous les citoyens, sans excep -
tion, l’exa men et l’étude de leurs inté rêts les plus sacrés, agran dit leur esprit, ano blit leurs pen sées ».
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à la dimen sion répu bli caine, et pas seule ment libé rale (si sou vent mise en 
avant) des écrits des anciens, il y a beau coup à en tirer. Le répu bli ca nisme 
pour rait ainsi nous per mettre de cor ri ger le libé ra lisme.
La convic tion de Constant que l’enga ge ment poli tique est néces saire 
pour évi ter qu’une nation ne suc combe au des po tisme est très clai re ment 
expo sée dans deux de ses textes : De la pos si bi lité d’une consti tution répu -
bli caine dans un grand pays (1801-1803), et dans son fameux dis cours 
donné en février 1819 à l’Athé née royal. Le pre mier contient quelques-
 unes des décla ra tions répu bli caines les plus mar quantes de son œuvre, 
alors que le second témoigne de la néces sité de combi ner les liber tés répu -
bli caines et libé rales. Nous n’avons pas le temps de nous appe san tir sur 
les recom man da tions consti tution nelles conte nues dans De la pos si bi lité 
d’une consti tution répu bli caine dans un grands pays, mais rete nons l’idée 
essen tielle du pre mier opus : quelle que soit la part de désordre qui peut 
en résul ter, l’enga ge ment poli tique nous garan tit de la tor peur du des po -
tisme.
« […] pour que le sen ti ment de la liberté pénètre jusque dans l’âme 
du peuple, il faut peut- être que la liberté revête quelque fois des formes 
à sa por tée, des formes popu laires, ora geuses et bruyantes. J’aime mieux 
que quelques acci dents impré vus en résultent, que si par l’absence de ces 
formes, la nation deve nait indif fé rente et décou ra gée ; lorsque la nation se 
désin té resse de ses droits, le pou voir exé cu tif s’affran chit de ses limites ; 
alors il entre prend des guerres insen sées, alors il se per met de vexa tions 
illé gales ; et si vous m’objec tez quelques mal heurs indi vi duels, quelques 
hommes péris sant, étouf fés par la foule, ou dans une rixe inopi née, je 
vous demande rai s’ils ne péris sent pas ceux qu’on déporte au loin sur 
des plages désertes, ceux que le caprice d’un seul homme envoyé au- delà 
des mers pour des expé di tions meur trières, ceux qu’on entasse dans des 
cachots »27.
En d’autres termes, négli ger les liber tés poli tiques livre rait une 
nation à un Bonaparte. Le ton du second opus n’est pas aussi ouver te ment 
répu bli cain mais Constant sou tient une nou velle fois l’impor tance d’une 
vie poli tique active. Alors qu’il fait à mer veille l’éloge de la liberté des 
(27) Ben ja min CONSTANT, De la pos si bi lité d’une consti tution répu bli caine dans un grand 
pays, Frag ments d’un ouvrage aban donné (1800-1803), dans Constant, Dis cours au Tri bu nat ; De 
la pos si bi lité d’une consti tution répu bli caine dans un grand pays (1799-1803), ed. María Luisa 
SÁNCHEZ-MEJÍA and Kurt KLOOCKE, vol. 4 des Œuvres complètes de Ben ja min Constant (Tübingen, 
2005), p. 572.
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modernes et de leur capa cité à reconnaître les désirs et les besoins de leurs 
contem po rains, il démontre aussi qu’il est dan ge reux de se consa crer exclu -
si ve ment aux « plai sirs pri vés » qui lais se raient le gou ver ne ment agir sans 
contrôle. « Le dan ger de la liberté moderne, c’est qu’absor bés dans la jouis -
sance de notre indé pen dance pri vée et dans la pour suite de nos inté rêts par -
ti cu liers, nous ne renon cions trop faci le ment à notre droit de par tage dans 
le pou voir poli tique ». Ceux qui détiennent le pou voir, « les dépo si taires 
de l’auto rité » comme les appelle Constant, « ne manquent pas de nous y 
exhor ter ». Et l’auteur de pour suivre : ce serait une perte, car la pour suite 
du bon heur indi vi duel seul négli ge rait « le meilleur de nous- mêmes ». Les 
modernes doivent ché rir la liberté poli tique, car seule la liberté des anciens 
peut sti mu ler le per fec tion ne ment moral de l’huma nité. « La liberté poli -
tique est le plus puis sant, le plus éner gique moyen de per fec tion ne ment 
que le Ciel nous ait donné » et « la liberté poli tique », en sou met tant à 
tous les citoyens « l’exa men et l’étude de leurs inté rêts les plus sacrés, 
agran dit leur esprit et ano blit leur pen sée »28. Alors même que la marche 
de l’his toire a favo risé la liberté des modernes, une bonne dose de liberté 
des anciens est néces saire pour empê cher une complète atro phie de la poli -
tique publique et un appau vris se ment encore plus pro fond de l’huma nité.
Pierre SERNA
An ne Simonin, vous par ta gez ce point de vue, comment voyez- vous 
la ques tion des mœurs en répu blique dans une vision large de plus de 
deux siècles ?
An ne SIMONIN
En 1944 comme en l’an II, la ques tion des prin cipes fon da men taux 
du droit répu bli cain s’est trou vée posée avec une acuité et une actua lité 
rare ment atteintes depuis. D’où la vio lence des débats concer nant la rétro -
ac ti vité de l’indi gnité natio nale, une loi pénale qui, a priori, contre vient à 
l’article 8 de la Décla ra tion des droits de l’homme et du citoyen – « Nul 
ne peut être puni qu’en vertu d’une loi éta blie et pro mul guée anté rieu re -
ment au délit ». Les concep teurs de l’indi gnité natio nale n’ont pas ignoré 
le pro blème. En pro dui sant les jus ti fi  cations de l’« Exposé des motifs », 
ils ont pré cisé les inten tions du légis la teur et admis le carac tère pro vi soire 
de la loi : les temps d’excep tion appellent une loi de cir constance. Cette 
loi « révo lu tion naire » n’a pas voca tion à éli mi ner phy si que ment le délin -
(28) Ibid., p. 616-617.
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quant en le guillo ti nant, ni à l’exclure de la commu nauté en lui appli quant 
une déchéance de natio na lité. Elle se limite à le dégra der, autre ment dit, 
une nou velle fois, à le rétro gra der dans l’ordre des citoyens. Ce que l’indi -
gnité natio nale affi rme est para doxa le ment l’in aliéna bilité de la dignité 
du sujet de droit : l’indi gnité ne sera que tran si toire, ou très excep tion nel -
le ment per ma nente ainsi que l’atteste sa juris pru dence.
Se fai sant, loin d’enté ri ner le « déclin du droit »29, les juristes de 
la résis tance ont imposé au droit pénal en 1944 d’assu mer la mis sion 
civique, voire même civi li sa trice, qui a tou jours été la sienne depuis les 
ori gines de la Répu blique. Par le biais de la sur vi vance des peines infa -
mantes dans le code de 1791, le droit pénal s’est trouvé investi d’une 
fonc tion politico- morale : celle de répri mer autant que de réprou ver un 
cer tain type de compor te ment qua li fi é « indigne ». En 1944, en dégra dant 
celui qui s’est rendu cou pable d’une action « indigne », le droit pénal 
n’ambi tionne rien d’autre que d’assu rer le triomphe des bonnes mœurs 
poli tiques. Une espèce par ti cu lière de bonnes mœurs, étran gère aux 
dérives « ter ro ristes », irré duc tible à une dis ci pline des compor te ments 
sexuels parce qu’elle est fon da men ta lement une compo sante de l’ordre 
public répu bli cain, et non un re surgis se ment déguisé de l’ordre moral. 
Sans les bonnes mœurs poli tiques, aucune Répu blique ne peut pré tendre 
réa li ser les prin cipes de liberté, d’éga lité, de fra ter nité affi  chés à ses fron -
tons. « Des mœurs, sans elles point de Répu blique et sans Répu blique 
point de mœurs » dira l’abbé Grégoire dans son célèbre dis cours de prai -
rial an II (juin 1794).
Pierre SERNA
On en revient en fi n de cette dis cus sion pas sion nante à ce qui 
carac té rise la répu blique au tra vers de son excep tion nelle excep tion : son 
extrême poli ti sation que ce soit dans ses ins ti tutions, dans ses pra tiques, 
dans sa poli tique. C’est- à-dire que, contrai re ment à la démo cra tie et à sa 
dimen sion tech nique, par ti cipative et élec to rale ou bien à toute forme de 
régime liber ti cide, dans la Répu blique, l’enga ge ment per manent, la dimen -
sion civique doivent être rap pe lés sans cesse, fai sant de ce régime, une 
immense entre prise col lec tive de volon ta risme. Pouvons- nous conclure 
sur cet aspect ?
Qu’en pensez- vous Andrew Jainchill ?
(29) Georges RIPERT, Le Déclin du droit [1949], Paris, LGDJ, 2001.
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De nos jours, le terme et le concept de répu blique a en grande 
par tie oublié son héri tage his to rique, sur tout celui issu de la tra di tion 
répu bli caine clas sique. Cela a entraîné à la fois un gain et une perte. La 
prin ci pale perte fut l’oubli de l’impor tance por tée par la tra di tion à la 
liberté poli tique. Avec l’atro phie de la vie poli tique qui marque le monde 
contem po rain, renouer avec cette tra di tion pour rait s’avé rer salu taire30. 
Comme Quentin Skinner le montre dans de nom breux articles, la poli tique 
moderne a essen tiel le ment hérité de la défi  ni tion qu’Hobbes don nait de 
la liberté et de la construc tion des États, qui est à l’ori gine d’une contre-
 révolution hos tile à la concep tion répu bli caine de la liberté. Pour Skinner, 
le retour à cette der nière est poten tiel le ment une voie à suivre pour réani -
mer la vie poli tique aujourd’hui. J’aime rais insis ter sur quelques aspects 
de la vie répu bli caine moderne autres que ceux mis en avant par Skinner 
et Philip Pettit (actuel le ment le défen seur le plus en vue de la renais sance 
de la tra di tion répu bli caine), en sou li gnant l’impor tance de cette tra di tion 
en matière de liberté poli tique et de vie poli tique elle- même, plu tôt que 
d’asso cier le concept de liberté à la non- domination.
Pierre SERNA
Et vous Frédéric Régent ?
Frédéric RÉGENT
Je crois que la Répu blique repose en effet sur cet enga ge ment per -
manent des citoyens, à la fois mili taire et moral. Cet enga ge ment est mas -
sif lors des périodes de menace. En effet, nous obser vons aux Antilles, 
que c’est lorsqu’elle est la plus mena cée que la Répu blique trouve les res -
sources pour triom pher en inven tant des dis po si tifs comme la citoyen neté 
sans condi tion de cens ou l’abo li tion immé diate de l’escla vage sans indem -
ni sa tion des colons. Lorsque la Répu blique est moins mena cée, on sent un 
relâ che ment des mœurs. Les notables commencent à pro fi  ter du régime 
en étant les béné fi  ciaires des confi s ca tions des plan ta tions des émi grés 
roya listes. De nom breux mili taires par ti cipent et pro fi tent d’opé ra tions 
cor saires. N’hési tant pas, lors de la cap ture de navires négriers enne mis, 
à vendre leur car gai son comme esclaves dans des colo nies étran gères. 
La masse des culti va teurs n’est plus sol li ci tée pour la défense de la Répu -
(30) Quentin SKINNER, Hobbes and Republican Liberty, p. 212 ; du même : « States and 
the Freedom of Citizens », dans States and Citizens : History, Theory, Pros pects, éd. SKINNER et Bo 
STRÅTH, Cambridge, 2003.
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blique, mais pour la nour rir. Nous retrou vons alors, comme sous l’Ancien 
Régime, une tri par tition de la société entre ceux qui combattent, ceux 
qui servent non pas Dieu mais la Répu blique (les notables) et ceux qui 
tra vaillent. D’ailleurs, mili taires et notables prennent le pou voir à Saint-
 Domingue et en Guadeloupe. Lorsque Napo léon Bonaparte veut éta blir 
son ordre dic ta to rial dans les colo nies, c’est au nom de la Répu blique que 
ces mili taires prennent les armes contre lui. Tou te fois, la frac ture entre 
mili taires et culti va teurs est telle que l’alliance entre les deux est deve nue 
dif fi  cile. Cette alliance ne s’opère pas en Guadeloupe et la Répu blique 
est vain cue. Les hommes de cou leur ne peuvent plus por ter le titre de 
citoyens fran çais à par tir du 17 juillet 1802. À Saint- Domingue, cette non 
alliance scelle la défaite et la dépor ta tion de Tous saint Louverture en mai-
 juin 1802. Pour tant, en octobre 1802, lorsque les mili taires de cou leur 
se sentent mena cés de dépor ta tion, ils renou vellent leur alliance avec la 
masse des culti va teurs qui avait per mis la vic toire de la Répu blique en 
1793-1794. Fort de cette alliance, mili taires et culti va teurs triomphent des 
troupes de Bonaparte et pro clament l’indé pen dance de Saint- Domingue, 
sous le nom d’Haïti, le 1er jan vier 1804. Le dan ger immé diat dis sipé, la 
Répu blique haï tienne devient un Empire, l’année sui vante. La Répu blique 
et ses valeurs ont donc besoin d’un dan ger immé diat pour être trans cen -
dées.
Pierre SERNA
Et vous Dan Edelstein ?
Dan EDELSTEIN
Les néo- conservateurs (G. Bush en tête) pen saient et conti nuent de 
pen ser que la démo cra tie était « natu relle », qu’elle réfl é chis sait un pen -
chant « uni ver sel » des hommes. Des pen seurs répu bli cains n’auraient 
pas agi de même, et auraient reconnu que les mœurs comp taient pour 
autant que des élec tions démo cra tiques dans l’éta blis se ment d’une répu -
blique stable. Je ne cherche sur tout pas par là à sug gé rer que le répu bli -
ca nisme est une forme de gou ver ne ment pure ment occi den tale. Mais je 
crois qu’on se leurre quand on s’ima gine qu’une nation sans tra di tion 
répu bli caine peut du jour au len de main deve nir une démo cra tie stable. 
Une étude fas ci nante, menée par le célèbre politologue amé ri cain Robert 
Putnam, montre bien l’impor tance de cette tra di tion au sein d’un seul 
pays, l’Italie. L’ouvrage, Making Democracy Work, compare le bon fonc -
tion ne ment des gou ver ne ments locaux au nord et au sud de l’Italie. 
Les résul tats sont pré vi sibles : au nord, les citoyens sont net te ment plus 
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satis faits de leurs gou ver ne ments qu’au sud. Putnam explique cette dif -
fé rence par l’his toire : l’Italie du nord a connu des répu bliques depuis 
le XIIIe siècle, alors que l’Italie du sud a été sou mise à un gou ver ne ment 
monar chique et abso lu tiste. La culture poli tique du nord met tait l’accent 
sur la par ti cipation civique ; celle du sud, sur les réseaux de patro nage. 
Au fond, Putnam s’ins crit dans la lignée de Tocqueville, qui insis tait sur 
le rôle fon da men tal des asso cia tions civiques dans la vie poli tique amé -
ri caine.
Il serait inté res sant d’étu dier comment la dis tinction entre démo -
cra tie et répu blique a dis paru au fi l du temps, du moins en Amérique. Il 
se peut que l’appro pria tion du terme par les « répu bliques popu laires » 
du bloc sovié tique l’ait conta minée aux yeux des politologues amé ri cains 
pen dant la guerre froide (ceci dit, Mao par lait aussi de « démo cra tie nou -
velle »). Cepen dant l’oubli de cette dis tinction est sûre ment à regret ter. 
Réduire la répu blique en démo cra tie, c’est échan ger un riche héri tage 
cultu rel – des tra di tions civiques, une phi lo sophique poli tique, et une 
concep tion forte de la citoyen neté – pour un sys tème abs trait et imper -
son nel, voire « désen chanté ». Comme le phi lo sophe poli tique Michael 
Sandel l’a sug géré, dans un livre qui puise d’ailleurs dans la tra di tion 
clas sique du répu bli ca nisme, il y a un « malaise » dans la démo cra tie, 
malaise qui s’aper çoit, entre autres, dans le taux crois sant d’abs ten tion, 
et dans le sen ti ment de la plu part des citoyens d’être déta ché de leurs gou -
ver ne ments. Vivre en répu blique, c’est reconnaître que le gou ver ne ment 
seul ne fait pas un État, mais que les citoyens et la culture répu bli caine en 
font con substan tiel le ment par tie.
Pierre SERNA
Il vous revient le der nier mot An ne Simonin.
An ne SIMONIN
Ce « volon ta risme » répu bli cain est le talon d’Achille de la Répu -
blique, à laquelle ces détrac teurs reprochent tou jours de vou loir en faire 
« trop », en matière de bonnes mœurs en par ti cu lier, et de sou mettre 
la vie pri vée des citoyens à une insup por table cen sure. Or, la juris pru -
dence l’atteste, les « bonnes mœurs » ont été le moyen trouvé par les 
rédac teurs du Code civil (1804) pour pré ser ver l’héri tage de la Révo lu -
tion et enchaî ner, en quelque sorte, la vertu au droit, en défi  nis sant un 
« mini mum civique », socle indis pen sable à un vivre- ensemble répu bli -
cain. C’est au nom du prin cipe, aujourd’hui en vogue de « dignité de la 
per sonne humaine » qu’ont été por tés les coups les plus impa rables à la 
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liberté de l’indi vidu31. La tra di tion a ceci de fécond dans la Répu blique 
qu’elle nour rit le présent des débats du passé. L’obses sion n’est pas tant 
de commé mo rer, que de mesu rer l’écart entre les prin cipes reven di qués 
(« Liberté, Éga lité, Fra ter nité ») et leur (impar fait) accom plis se ment. Que 
sommes- nous en train de faire non pas tant « à » que « de » notre passé 
répu bli cain ?
Pierre SERNA
Je vous remer cie et en votre nom dédie ces regards croisés sur la 
Répu blique à la mémoire de Claude Nicollet et de son infa ti gable labeur 
de compré hen sion de ce que fut la citoyen neté dans la Répu blique, de la 
Rome Antique à la France de nos jours, et de son inter ro ga tion constante 
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